Cómo superar sus días más oscuros: lecciones de la adicción y la pérdida

“Nunca eres más fuerte … que cuando aterrizas del otro lado de la desesperación”

En los últimos años de mis veintes, mi vida se vino abajo por completo.

Me mudé a Hollywood para convertirme en actor, pero después de unos años en Tinsel Town las cosas no salieron como esperaba. Mi ansiedad paralizante me impidió ir a las audiciones, la inseguridad extrema me llevó a comer en exceso casi todas las noches y la incapacidad de ser realmente yo mismo traducido a una bandada de amigos de buen tiempo.

A medida que la década llegaba a su fin, me topé con el ingrediente mortal final de mi estilo de vida tóxico: los opiáceos. Unas pequeñas píldoras recetadas para el dolor desbloquearon una parte de mi cerebro que no sabía que existía: una versión tranquila, confiada y entumecida de mí mismo que parecía mucho más manejable que la charla mental a la que estaba acostumbrado.

Al principio, las píldoras eran como una indulgencia casual: tomaba unas cuantas antes de una audición o una primera cita que te angustiaba, de la misma manera que otras personas podrían tomar unas copas antes de salir a la ciudad. Pero mi relación casual con los opiáceos duró poco: pronto las píldoras dejaron de estar reservadas para citas incómodas o audiciones angustiosas, y en su lugar fueron necesarias para cualquier tipo de salida o interacción.

Sabía que había cruzado una línea invisible cuando comencé a sentirme mal sin una “dosis” de medicamento. El dolor físico para el que les habían recetado había disminuido durante mucho tiempo, pero habían creado una necesidad que solo crecía con más uso. Pronto me enfermaba si no tomaba ninguna pastilla, que fue cuando comencé a hacer todo lo posible para conseguir más.

Tenía tantas ganas de detenerme, pero me sentía atrapada en un viaje terrible: me despertaba odiándome por lo que había hecho el día anterior y, con profunda vergüenza, juraba sinceramente que dejaría de fumar; entonces llegaría la tarde y con ella, síntomas de abstinencia. Como mi estómago se revolvía y mi cabeza daba vueltas, perdía la determinación de detenerme y comenzar a buscar mi próxima dosis. Con esa solución vendrían unas horas de alivio, seguidas de otro ciclo de autodesprecio, un voto de dejar de fumar y más fracasos.

Fue un ciclo de giro que probablemente me habría matado si la vida no hubiera intervenido de una manera que en ese momento se sentía devastadora; en un lapso de dos semanas se derrumbó mi fachada “normal” y, con ella, la mayoría de los pilares de mi vida. Como si se derrumbara un castillo de naipes, perdí mi trabajo, mi coche, mi relación y me desalojaron de mi casa.

Se sentía como una canción country cliché donde el cantante lo pierde todo, excepto en esas canciones esa persona suele ser simpática e inocente, pero en mi historia, me sentí como el villano.

Mientras observaba cómo toda mi vida se desmoronaba a mi alrededor, no sentí otra opción que volver a casa y buscar el refugio de la única persona que siempre había estado ahí para mí: mi mamá.

La mamá que me había criado con morales como la honestidad, la responsabilidad y la amabilidad, aunque no las había estado viviendo por un tiempo. La madre que había tenido problemas para criar a dos hijos sola, nos sacó de los cupones de alimentos yendo a la escuela de enfermería y vio impotente cómo descendía al mismo ciclo de adicción que se había llevado la vida de mi padre.

Ella me dijo que podía quedarme si estaba sobrio; Prometí intentarlo, aunque había dejado de creer en mis propias promesas mucho antes.

En el programa de recuperación que encontré poco después, había un dicho a menudo repetido en cada pared: “Siempre está más oscuro antes del amanecer”. Si se toma literalmente, te hace pensar en lo oscuro que está el cielo nocturno antes del amanecer … lo pesado, amenazante y consumidor. Antes de que vuelva la luz, puede parecer que la oscuridad nunca terminará.

Así fue como se sintieron mis primeros días sobrios.

Pero mientras improvisaba unas semanas y luego unos meses, comencé a sentir la más mínima confianza en mí mismo. A través de la abstinencia y la terapia, la atención plena y una comunidad sobria, la desesperanza que había parecido tan abrumadora comenzó a abrirse y dejar entrar algo de luz.

Me mudé a mi propio apartamento, regresé a la escuela para completar un título universitario que tanto había buscado y tuve un trabajo de mesera que me encantaba. Luego, justo después de lograr un año de sobriedad, recibí una llamada telefónica de mi hermano que lo cambiaría todo.

“Melissa, tienes que volver a casa”, dijo, con la voz llena de lágrimas. “Es mamá”.

Mi estómago dio un vuelco cuando agarré el teléfono, sintiéndome de repente como si tuviera cinco años. Más tarde descubriría que fue un ataque al corazón.

Sentí que la oscuridad descendía de nuevo.

En los días que siguieron a su muerte, me sentí como un niño dependiente que no podía cuidar de mí mismo. Me arrastré cepillándome los dientes, vistiéndome y organizando su funeral; sentía como si mi corazón se hubiera detenido junto con el de ella.

El mismo pensamiento seguía dando vueltas por el drenaje de mi cabeza: ¿cómo puedo vivir el resto de mi vida sin mi madre?

No podía imaginarme no tenerla en mi graduación, boda o cuando me convertí en padre. Su desaparición de mi futuro trajo consigo un temor mucho peor que el del año anterior, pero cuando comencé a asentarme en mi dolor, me di cuenta de que tenía un camino a través de este momento, si estaba dispuesto a tomarlo.

Las herramientas que había forjado en sobriedad resultarían útiles en los días oscuros que siguieron. Los comparto a continuación como una ofrenda para cualquiera que viaje a través de una noche oscura del alma: pasos sencillos a tener en cuenta cuando no se ve un camino a seguir.

Tome las cosas un día a la vez.

En la sobriedad, aprendes que imaginar tu vida entera sin otra bebida o droga puede ser tan abrumador que simplemente te rindes y te emborrachas. Entonces, en lugar de tomar prestada la preocupación del futuro, aprende a permanecer en la semana, el día y el momento.

No tenía que saber cómo sería tener una boda sin mi madre, solo necesitaba desayunar. No necesitaba imaginar mi graduación, solo necesitaba pasar una clase más. Mientras reconstruía mi futuro un momento a la vez, descubrí que podía manejar el vacío en pedazos del tamaño de un bocado. No tenía que resolverlo todo, solo tenía que seguir adelante.

Permita que los sentimientos vengan y confíe en que se irán.

Gran parte de lo que había estado huyendo como adicto era la incomodidad de mis sentimientos. No quería sentir rechazo, así que me retorcí para agradar; No quería sentir tristeza, así que me dediqué a la siguiente actividad. En recuperación aprendí que podemos huir de los sentimientos todo lo que queramos, pero eventualmente nos alcanzan de alguna forma. En lugar de correr, había aprendido a permitir; en lugar de ocuparme, me habían enseñado a volverme hacia el dolor y confiar en que no duraría para siempre.

Aunque era más fácil decirlo que hacerlo, una parte de mí sabía que huir del dolor de la muerte de mi madre solo se convertiría en una bola de nieve en un tren de carga más tarde. Gritaba en mi coche mientras hervía con la injusticia de todo; Me balanceaba con sollozos en mi sofá cuando la tristeza se volvía demasiado. No fue bonito y se sintió terrible, pero cuando dejé que el dolor me sacudiera. Descubrí que siempre habría un final … que en el fondo de mi espiral aparecería un hilo de misericordia, y podría seguir adelante.

Di la verdad.

Desde muy joven, me sentí mucho más cómodo con una máscara de sonrisas y bromas que compartiendo cómo me estaba yendo en un momento dado. Aunque estar sobrio me había ayudado a quitarme capas de la máscara, todavía me encontraba tratando de ser agradable, aprobado y “bueno”. Pero a medida que el dolor agotaba mi energía y mi capacidad para hacerme agradable, cuando la gente me preguntaba cómo estaba, comencé a ser honesto.

Compartir el dolor que sentí después de la muerte de mi madre fue como estar desnuda en medio de la calle; no estaba acostumbrada a llorar frente a la gente y no pensé que les agradaría cuando se enteraron de que no siempre era así. “Divertido y tranquilo”. Pero fue exactamente este tipo de vulnerabilidad lo que permitió que se materializaran los verdaderos amigos, que se profundizaran las viejas conexiones y que apareciera el apoyo que anhelaba.

Permítete cambiar para siempre.

En mi recuperación de la adicción, comencé a pensar en mi fecha de sobriedad como un segundo cumpleaños: el comienzo de una nueva vida real. Aunque la forma en que mi vida anterior se había reducido a cenizas era dolorosa, agradecí la oportunidad de un nuevo comienzo.

Pero cuando murió mi mamá, no me di cuenta de que perderla me volvería a esparcir en mil pedazos irreconocibles, pedazos que seguía tratando de volver a encajar, pero que nunca volverían a ser los mismos, porque no era así.

Una vez que dejé que mi vida, relaciones y prioridades cambiaran por mi dolor, encontré un yo que era más fuerte, más resistente y de alguna manera más tierno. Nunca hubiera elegido la forma de esta lección, pero atravesé estas experiencias con una versión más auténtica de mí mismo … un objetivo general de mi vida.

*

Han pasado siete años desde la muerte de mi madre y he estado sobrio durante ocho. A medida que mi viaje continúa desarrollándose, nunca pierdo de vista lo roto que estaba una vez y lo oscuras que parecían las cosas. También sé que las luchas de la vida no han terminado; son parte del ser humano y de vivir una vida plena.

Pero algo que ahora tengo en mente es que siempre está más oscuro antes del amanecer, sé que no siempre tengo que ver la luz …

Solo tengo que seguir adelante.

Deja un comentario